
Capítulo 10

Capítulo 10 traz à tona as inquietações da protagonista após a leitura impactante do
manuscrito de Verity. A frieza contida nas palavras da autora a leva a refletir sobre a
natureza da maternidade e a possibilidade de existirem mães que jamais deveriam ter
assumido esse papel. Ela começa a questionar a romantização da figura materna e
reconhece que, para algumas mulheres, o vínculo com os filhos pode vir acompanhado
de ressentimento ou recusa. Jeremy, em contrapartida, é visto como um pai atento,
cuja dedicação às filhas contrasta fortemente com o comportamento descrito por
Verity. A protagonista se pergunta se sua própria visão sobre a maternidade mudaria
diante de tamanha pressão emocional. A dúvida que começa a se formar é se Verity
foi uma mulher cruel ou apenas alguém sufocada por expectativas que não conseguia
cumprir.

Com esse dilema em mente, a protagonista decide examinar os objetos pessoais
deixados por Verity, buscando pistas que a ajudem a compreender melhor quem ela
foi. Diante dos álbuns de fotos, hesita em abri-los por receio de ultrapassar o limite
entre curiosidade e invasão. Ainda assim, justifica sua ação como parte essencial do
processo criativo — afinal, sua função é concluir os livros de Verity com fidelidade ao
estilo e à voz da autora. A escrita de uma série literária exige mais do que técnica;
exige empatia e compreensão da mente por trás das palavras. Quando finalmente
folheia as imagens, depara-se com cenas que contrastam com os relatos frios da
autobiografia: momentos íntimos e afetuosos entre mãe e filhas. Isso provoca uma
dissonância que a confunde — poderia Verity ter sido, ao mesmo tempo, afetuosa e
cruel?

As fotografias, especialmente uma que mostra Verity sorrindo com as filhas nos
braços, despertam uma nova camada de dúvida. A imagem, capturada com
espontaneidade, transmite uma ternura que não condiz com o retrato brutal presente



no manuscrito. Seria possível que Verity tenha falsificado sua autobiografia, usando a
escrita como uma forma de punir ou confessar? Ou talvez ela tenha sido honesta, mas
pontualmente envolvida em momentos de afeto? A dualidade apresentada nas fotos
mostra que as pessoas são mais complexas do que qualquer narrativa pode descrever.
Em casos reais, mães que enfrentam depressão pós-parto muitas vezes apresentam
comportamentos ambíguos — demonstrando amor num momento e rejeição no outro,
o que levanta questões sobre saúde mental não tratada.

Jeremy entra na sala e encontra a narradora mergulhada nesses fragmentos do
passado. A conversa entre os dois se aprofunda em lembranças sobre Chastin e
Harper, revelando personalidades distintas: uma mais doce, outra mais intensa, ambas
intensamente amadas por ele. A dor da perda transparece em suas palavras e em seu
olhar, mas é a raiva que se destaca quando ele menciona Verity. A suspeita de que ela
possa ter causado, de forma direta ou indireta, sua condição atual é verbalizada com
cautela, como quem ainda teme dar nome ao que sente. Esse momento revela não
apenas o luto de Jeremy, mas sua luta interna com a culpa, a desconfiança e o amor
remanescente.

Enquanto o clima entre os dois começa a se tornar mais íntimo, a chegada repentina
de Crew interrompe o momento. O menino aparece silenciosamente, quase como uma
sombra que surge para lembrar aos adultos que há ainda uma criança em luto naquela
casa. Sua presença devolve o peso da realidade, interrompendo a possibilidade de
qualquer envolvimento entre a narradora e Jeremy. A criança, embora pouco fale,
carrega em seu silêncio um retrato doloroso do que significa crescer em meio ao
trauma. É um lembrete de que, apesar dos sentimentos que brotam entre os adultos,
há uma vida pequena que precisa ser protegida — inclusive das decisões impulsivas
dos outros.

Esse capítulo desenha um quadro emocional denso, onde a linha entre vilania e
fragilidade é tênue. A narrativa oscila entre a curiosidade literária e a investigação
emocional, entre o luto e a possibilidade de recomeço. A protagonista percebe que
compreender Verity exige muito mais do que ler suas palavras: é preciso mergulhar



em suas contradições. E, nesse processo, ela também acaba sendo confrontada com
as próprias zonas sombrias — aquelas que se revelam quando se olha para o passado
de alguém com os olhos da verdade. Afinal, compreender o outro pode ser um
caminho perigoso quando se começa a descobrir que os sentimentos mais humanos
nem sempre são os mais nobres.


