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Ja haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu ainda preferia que nao
existissem.

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Entdo eu sequia tentando. As vezes me
perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria arrumar minhas coisas e ir embora.
Mas eu sabia que uma vida sem Jeremy nao era o que eu queria. Entao eu tinha duas

opcoes:
1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava mais do que a mim.
2. Viver sem ele.

Aquela altura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote. Odiava a mim mesma
por nao ter usado nenhum meétodo anticoncepcional, por ter achado que ficaria tudo
bem. Nao estava tudo bem. Nao comigo, pelo menos. Era como se a minha familia
estivesse dentro de um globo de neve. L4 dentro era tudo aconchegante e perfeito,

mas eu nao fazia parte. Eu estava do lado de fora, olhando.

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava quentinho. Mesmo assim, acordei
com calafrios. Com uma tremedeira, na verdade. Nao conseguia parar de tremer. Tive
um pesadelo tao vivido que continuei sentindo seus efeitos por horas depois de

acordar, como se fosse uma ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas tinham uns 8 ou 9 anos. Nao
tenho certeza, nao entendo muito de criancas e seus tamanhos. Sé6 me lembro de

acordar com a sensacao de que tinham 8 ou 9 anos.



No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para dentro. Nao
entendia muito bem o que eu via. Harper estava em cima de Chastin, cobrindo sua
cabeca com um travesseiro. Corri até 1a com medo de que fosse tarde demais, tirei

Harper e o travesseiro de cima da irma. Ao olhar para Chastin, levei um susto.

Nao havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma cabeca careca. Nao havia

cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que pudesse ser asfixiado.

Olhei para Harper, gue me encarava com uma expressao sinistra.

— O que vocé fez?
E entao eu acordei.

Nao foi exatamente o sonho que me deixou tao abalada. Mas a sensacao de que era
uma premonicao. Aquilo me afetou muito. Sentei na cama, segurando os joelhos e
balancando para a frente e para tras, tentando entender o que era aquele sentimento.

Dor. Era dor. Uma... dor no coracao.

Eu senti meu coracao doer no sonho? Quando achei que Chastin estava morta, minha
vontade era cair de joelhos e chorar. E exatamente como me sinto quando penso na

possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente pararia de funcionar.

Fiquei la sentada chorando. Era um sentimento muito intenso. Sera que finalmente
tinha me conectado com elas? Com Chastin, pelo menos? Ser mae era isso, esse
sentimento? Amar alguma coisa de uma maneira tao intensa que a simples ideia de

perdé-la causa dor fisica?

Foi o maximo de sentimento que experimentei desde que elas foram concebidas.

Mesmo que fosse sé por uma delas, acho que ja contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada |4, segurando os joelhos.

— Vocé estd bem?

Nao queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom em desvendar meus

pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E nao queria que ele desvendasse esse.



Como eu poderia contar que finalmente amava uma de nossas filhas sem admitir que,

desde o inicio, nao gostava de nenhuma das duas?

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixa-lo ocupado para que nao fizesse mais
perguntas. Pela minha experiéncia, ele nao consegquiria tirar nada de mim se eu

estivesse com seu pau ha minha boca.

Engatinhei por cima dele e Jeremy ja estava duro antes mesmo de eu comecar. Fui

com tudo para cima dele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas quando eu o pegava
desprevenido, ele se soltava. Naquele momento, estava euférico. Fiquei imaginando...
quantas mulheres o fizeram gemer antes de mim? Quantos outros labios ja estiveram

naquele pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— E sério isso?
— Fiquei curiosa.

Ele riu, deitando no travesseiro.

— Sei la. Nunca contei.
— Tantas assim? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou minhas coxas, o que
eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Mais de dez?

— Talvez. Acho que sim. Sim.



E muito louco que aquilo ndo me deixasse com ciimes, mas duas criancas me
tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas estavam na vida dele agora,

enquanto todas essas outras vagabundas... estavam no passado.
— Mais de vinte?

Ele levantou as maos e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava prestes a meter em
mim. Com forga.

— Acho gue é uma boa estimativa — sussurrou, me puxando para perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das maos, me acariciando |a
embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?
— Dois. Nao sou promiscua igual a vocé.

Ele riu, ainda com os labios grudados aos meus, e me deitou na cama.

— Mas vocé estd apaixonada por um promiscuo.
— Ex-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele nao meteu com forca naquela
noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada centimetro do meu corpo. Ele me fez
permanecer deitada enquanto me provocava e torturava, quando tudo que eu queria
era chupar seu pau. Toda vez que eu tentava me mexer e tomar a frente, ele me

impedia.

Nao sei por que sentia tanto prazer em satisfazé-lo. Mas era ainda melhor do que
quando ele me satisfazia. Deve ter alguma definicao para isso na “linguagem do
amor”, ou seja la a bobagem que chamem. Minha linguagem de amor era servir. A de

Jeremy era ter alguém chupando seu pau. N6s éramos uma combinacao perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comecou a chorar. Ele
resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a baba eletrénica. Jeremy queria

olhar o que tinha acontecido. Eu queria desliga-la.



Ele j& comecava a amolecer dentro de mim, entao tirei o aparelho da tomada. Ainda
dava para ouvir o choro no fim do corredor, mas certamente eu conseguiria abafa-lo
se continudssemos de onde paramos.

— Vou la checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e figuei por cima.
— Deixa que eu vou... assim que vocé gozar. Deixe as duas chorarem um pouquinho.

Faz bem.

Jeremy nao ficou muito feliz com a ideia, ,mas,.assim que.coloquei seu pau na boca de

novo, ele aceitou.

Ficou bem mais facil engolir depois daquela primeira vez que tentei. Senti que ele
estava prestes a gozar, entdo fingi que estava engasgada. Nao sei por qué, mas aquilo
sempre o deixava animado, achar que eu estava engasgando com seu pau. Homens.
Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais fundo na garganta, e entao terminou. Engoli,
limpei a boca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente queria resolver desta vez. Era a primeira vez que a necessidade de
amamenta-las me fazia sentir alguma coisa além de irritacao. Queria amamentar
Chastin. Queria abraca-la, fazer carinho, dar amor. Estava animada enquanto ia até o

quarto.

Mas a animacao foi toda embora quando entrei e vi que era Harper quem estava

chorando.
Que decepcao.

Os bercos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava dormindo, apesar dos

gritos de Harper. Passei por ela e fui até Chastin.

Sentia tanto amor por ela naguele momento que até doia. Sentia tanta vontade que

Harper calasse a boca que também doia.



Tirei Chastin do berco e a levei até a cadeira de balanco. Quando sentei, ela se
aninhou em meus bracos. Eu me lembrei do sonho e de como fiquei apavorada ao ver
Harper tentando machuca-la. Estava prestes a chorar sé de pensar em perdé-la. Sé de

pensar que aquele sonho pudesse se tornar real.

Talvez aquilo fosse intuicdo de mae. Talvez, no fundo, eu soubesse que algo horrivel
aconteceria a Chastin, e é por isso que estava sentindo aquele amor tao repentino e
intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o universo encontrou para me fazer
amar aquela garotinha; ja que eu-ndo a teria por perto por tanto tempo quanto

Harper?

Talvez por isso eu nao sentia nada por Harper. Porque Chastin teria a vida
interrompida muito cedo. Ela ia morrer, e entao Harper ficaria sendo a Unica. Eu sabia
que, em algum lugar dentro de mim, estava escondendo o amor por Harper.

Guardando-o para depois gque Chastin tivesse partido.

Ja estava ficando com dor de cabeca com a gritaria de Harper, entao fechei os olhos
bem apertados. Cala a porra da boca! Nao para de chorar, chorar, chorar. Estou

tentando criar um laco com meu bebé aqui.

Tentei ignora-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que Jeremy ficasse
preocupado. Acabei colocando Chastin de volta no berco, e ela surpreendentemente
continuava dormindo. E uma crianca 6tima mesmo. Fui até o berco de Harper e a

olhei, cheia de raiva. Parecia que, de alguma forma, o sonho era culpa dela.

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez nao fosse uma premonicao.
Talvez fosse um aviso. Se eu nao fizesse nada a respeito do comportamento de

Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo que eu sabia que
estava para acontecer. Nunca antes eu tive um sonho tao real. Se nao fizesse nada a
respeito, ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez, nao podia suportar a ideia de

perder Chastin. Doia quase como a ideia de perder Jeremy.



Nao sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crianca. Da Unica vez que
tentei, 0 maximo que consegui foi uma cicatriz. Mas ja tinha ouvido falar da Sindrome
da Morte Subita Infantil. Jeremy me obrigou a ler sobre isso. Sei que ndo é incomum de
acontecer, mas nao tinha informacodes suficientes para saber se poderiam diferenciar

sufocamento intencional e SMSI.

Mas ja ouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas em seu préprio

vOmito. Esse caso seria mais dificil de apontar como intencional.

Coloquei os dedos nos labios de Harper. Ela.moyveu.a cabeca para a frente e para tras,
achando que era uma mamadeira. Comecou a sugar a ponta do meu dedo, mas nao

ficou satisfeita. Largou o dedo e comecou a gritar novamente.
Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua boca.

Ela continuava chorando, entao continuei enfiando o dedo. Fez um som como se
tivesse engasgado, mas ainda assim continuava chorando. Talvez um dedo sé nao seja

suficiente.

Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que minhas articulacdes

estivessem tocando sua gengiva. Ela nao estava mais chorando.

Figuei olhando por um momento, e logo seus bracos comecaram a se contrair a cada

espasmo violento de seu corpo. Suas pernas estavam crispadas.

Ela teria feito o mesmo a irma se eu nao estivesse fazendo isso agora. Estou salvando

a vida de Chastin.
— Ela estd bem? — perguntou Jeremy.
Droga. Droga, droga, droga.

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo rapidamente, colocando seu rosto
em meu peito para que Jeremy nao percebesse sua falta de ar.

— Nao sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em minha direcao. Minha



voz soava alucinada. — Nao consigo deixa-la feliz. Ja tentei de tudo — disse, fazendo

carinho na cabeca dela, tentando demonstrar preocupacao.

Foi entao que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou. Berrou. A voz estava
rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um tipo de choro que nunca tinhamos ouvido
antes. Jeremy rapidamente a tirou de mim e tentou acalma-la. Ele nem ligou que ela
tivesse vomitado em mim. Nem olhou para mim. Estava muito preocupado, com as
sobrancelhas arregaladas e a testa franzida. Aquela preocupacao toda nao era para

mim. Era tudo para Harper:

| _Summaryer

Prendi a respiracao e fui até o banheiro sem querer sentir aquele cheiro. Era o que eu

mais odiava na maternidade. Aquela merda daquele vémito todo em cima de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira para Harper. Quando
sai do banho, ela ja tinha voltado a dormir e ele estava na nossa cama ligando o video

da babd eletrénica novamente.

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, uma imagem perfeita dos

bercos de Harper e Chastin.



