Capitulo Cinco

Capitulo Cinco mostra como a rotina se transformou num ciclo exaustivo e
emocionalmente desgastante apds o nascimento das gémeas. A sensacao de colapso
iminente era constante. Entre o choro alternado das bebés, a fome incessante e o
SONOo escasso, a exaustao nao dava trégua. Jeremy ajudava o quanto podia, dividindo
as tarefas sempre que estava em casa, mas cuidar de dois recém-nascidos exigia mais
do que forca de vontade — era uma provacao fisica e mental. Com apenas um bebé,
talvez houvesse algum alivio, mas com duas, a impressao era de que nao havia

descanso, nem espaco para respirar.

Durante as primeiras semanas, Jeremy tentou conciliar seu trabalho como corretor de
imdveis com a nova rotina em casa. Tirou duas semanas de licenca, mas logo precisou
voltar, pois nao havia dinheiro para contratar ajuda. O adiantamento do primeiro livro
publicado pela narradora nao cobria quase nada, o que aumentava sua ansiedade.
Curiosamente, o retorno de Jeremy ao trabalho trouxe um inesperado alivio: ela
conseguiu reorganizar a prépria rotina. Ao coloca-las no berco e desligar a baba
eletrénica, ela retornava para a cama, isolada com seus protetores auriculares. A
soliddo imposta pela maternidade transformou-se, para ela, numa espécie de

estratégia de sobrevivéncia.

Essa nova rotina permitiu que ela recuperasse o sono durante o dia e fingisse uma
performance de equilibrio quando Jeremy chegava a noite. Alimentava, dava banho e
simulava uma rotina funcional antes que ele entrasse pela porta. O cansaco das
criancas, causado por um dia inteiro de choro ignorado, fazia com que dormissem
melhor a noite. Isso, por sua vez, oferecia a ela a oportunidade de trabalhar em sua
escrita, o que mantinha sua carreira em andamento. Ainda que tudo fosse baseado em
uma construcao de aparéncias, ela sentia gue havia reencontrado algum controle

sobre sua vida. Isso, de certa forma, a fazia acreditar que estava se saindo bem,



mesmo que a custa do sofrimento das filhas.

Um detalhe que ainda a preocupava era a intimidade com Jeremy, especialmente
porque o médico nao havia liberado relacdes sexuais por conta da cesariana. Apesar
disso, ela temia que a falta de conexao fisica afetasse negativamente o casamento.
Via 0 sexo como um elo vital, cuja auséncia poderia comprometer o restante da
relacao, como uma infiltracao silenciosa que corrdi as estruturas de dentro para fora.
Tentou reatar essa conexao intima, mesmo sem aprovacao médica, mas Jeremy
hesitou, preocupado.com a-sua recuperacao. O receio dele, embora compreensivel,
despertou nela uma inquietacao sobre como manter viva essa parte do

relacionamento.

Muitas maes enfrentam esse tipo de conflito nos primeiros meses do puerpério — uma
realidade raramente abordada de forma honesta. A pressao para ser produtiva,
manter um casamento saudavel e ao mesmo tempo ser uma cuidadora impecavel
pode se tornar insustentavel. Estudos mostram que a privacao de sono continua,
aliada a sobrecarga mental, pode desencadear transtornos como a depressao pos-
parto, afetando até 15% das mulheres, segundo a Organizacao Mundial da Sadde. O
que a narradora vive é um reflexo desse colapso silencioso que muitas mulheres
sentem, mas raramente confessam. No seu caso, a escrita torna-se tanto um reflgio

guanto uma valvula de escape.

O leitor, entdo, é levado a questionar: até que ponto é justificavel ignorar os proprios
filhos para manter a sanidade? Seria essa uma demonstracao de falha moral ou uma
forma de autopreservacao? A protagonista nao se vé como uma ma mae, mas Como
alguém fazendo o possivel para ndao desaparecer sob o peso da maternidade. Mesmo
assim, a distancia emocional entre ela e as criancas é nitida. Elas nao sao vistas como
extensdes de seu amor, mas como obstaculos silenciosos em seu caminho. A empatia
do leitor oscila entre julgamento e compaixao, pois embora os atos descritos sejam

dificeis de aceitar, a dor contida nas entrelinhas é palpavel.

Conforme a narrativa se desenrola, a vulnerabilidade da protagonista fica evidente.

Seu medo de perder Jeremy, de falhar como mae e de se perder como mulher estao



todos interligados. Nao se trata apenas de negligéncia, mas de uma luta desesperada
para preservar sua identidade diante de um papel que a consome. A maternidade nao
é idealizada aqui — é ardua, confusa e muitas vezes cruel. E ainda que suas escolhas
sejam questionaveis, a sinceridade com que ela as relata cria uma conexao
desconfortdvel, porém real, com o leitor. A sensacao é de estar diante de alguém que
grita por socorro em siléncio, mas que aprendeu a disfarcar a dor com aparéncias de

normalidade.
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