Capitulo 2

Capitulo 2 comeca com uma cena cotidiana que, apesar de simples, espelha o estado
emocional da narradora. Enguanto observa uma formiga solitaria em seu pé, ela se
perde em pensamentos sobre isolamento, liberdade e confusao — sentimentos que
refletem perfeitamente sua prépria realidade apds meses de reclusao. A comparacao
entre ela e o inseto é sutil, mas poderosa, revelando uma sensacao crescente de
deslocamento apds cuidar de sua mae doente por tanto tempo. A chegada inesperada
de uma mensagem de Corey, seu agente e ex-amante, interrompe esse momento
introspectivo. Ele a convoca para uma reuniao misteriosa, reacendendo uma conexao
profissional envolta em méagoas ndo resolvidas. E um chamado para o mundo exterior

— um lugar que agora lhe parece tao estranho quanto reconfortante.

Mesmo com o ressentimento pela falta de empatia de Corey, ela decide comparecer a
reuniao. Suas expectativas sao baixas: busca apenas uma solucao para evitar o
despejo e equilibrar sua vida financeira, que estd por um fio desde a morte da mae. A
caminhada até o prédio da editora € marcada por inseguranca e desconforto,
amenizados apenas pela camisa emprestada por Jeremy, um homem com quem ela
teve um encontro intenso e inesperado naquela manha. O acaso os redne novamente
na recepcao do prédio, gerando um clima desconcertante. Eles descobrem que estao
indo para o mesmo andar, mas sem saber exatamente o motivo da reuniao. Essa
coincidéncia desperta desconfianca nela, mas também uma curiosidade dificil de
ignorar. A naturalidade de Jeremy e seu comportamento respeitoso contrastam com o

nervosismo contido dela, reforcando um contraste emocional.

Na sala de reuniao, a proposta é finalmente revelada: a famosa autora Verity Crawford
esta incapacitada, e procuram alguém para finalizar sua série. O nome Verity ressoa
como um trovao no ambiente — tanto a protagonista quanto Corey reconhecem o

peso dessa oportunidade. Jeremy, o homem com quem a narradora compartilhou



momentos intensos horas antes, € o marido de Verity. Essa conexao complica ainda
mais a situacao, tornando impossivel separar o emocional do profissional. Apesar da
proposta de US$ 75 mil por livro, ela hesita — nao apenas pelo valor da tarefa, mas
pelo desconforto com os holofotes e com a responsabilidade de substituir uma autora
consagrada. Jeremy, porém, nao a pressiona de forma agressiva. Em vez disso,
compartilha perdas devastadoras: suas filhas gémeas morreram em acidentes

distintos, e Verity estd em estado grave desde o ocorrido.

Essa revelacao muda-eompiletamente o tom do encontro. O homem que antes parecia
apenas um possivel interesse roménticummaiF¥% editora, se revela um pai
devastado e um maridoem crise. Ele nao tenta convencé-la com argumentos
comerciais, mas com um pedido sincero — Verity admirava seu trabalho e gostaria
que alguém como ela desse continuidade a série. A proposta evolui: pseudénimo,
clausula de sigilo, nenhum compromisso com midia ou turnés. Tudo para preservar a
privacidade e dar conforto a escritora que ird assumir esse legado. Isso mostra um
lado mais humano da industria editorial, onde o respeito pela obra e pela vida do autor
é colocado a frente da ganancia. Jeremy demonstra empatia, tentando equilibrar luto,
legado e literatura. Em vez de um contrato frio, ele oferece um espaco seguro para

criar.

A protagonista, mesmo tomada pela ansiedade e pelo medo de nao estar a altura,
comeca a considerar o que essa oportunidade representa. Ela sabe que a escrita é o
Unico caminho que conhece para sobreviver, mas teme que o peso dessa
responsabilidade possa paralisa-la. Ainda assim, o respeito que Jeremy demonstra e o
cuidado em n&o pressiona-la diretamente plantam uma semente de possibilidade. E
como se a decisao de aceitar ou nao estivesse menos ligada ao dinheiro e mais a um
chamado de reconstrucao pessoal. Ao fim da conversa, ela ndo da uma resposta
definitiva, mas pronuncia um “tudo certo” — nao como uma aceitacao formal, mas
como um sinal de que, talvez, esteja pronta para sair da sombra do luto e do
anonimato. Essa escolha ndo é apenas sobre trabalho, mas sobre identidade,

confianca e recomeco.



