Capitulo 12

Capitulo 12 mergulha ainda mais fundo no turbilhdo de sentimentos que envolve a
narradora, enquanto ela lida com a realidade cruel estampada no manuscrito. A ideia
de uma mae dormindo enquanto suas filhas choram por atencao é perturbadora em
qualquer contexto, mas a frieza de Verity eleva essa negligéncia a outro nivel. A
protagonista, sem conseguir ignorar as emocoes despertadas, sente-se cada vez mais
inclinada a acreditar que Verity ndo é apenas insensivel, mas verdadeiramente
psicopata — e os tracos lidos no computador sé reforcam essa percepcao, ainda que o

amor obsessivo por Jeremy cause duvidas quanto ao diagndstico.

Mesmo tentando manter uma certa distancia emocional, a protagonista se vé
envolvida por Jeremy, especialmente quando ele surge de forma despretensiosa,
pedindo ajuda com um antigo aquario para Crew. Essa interacao simples, somada a
aparéncia casual de Jeremy, mexe com ela de um jeito que a faz questionar se esse
sentimento é legitimo ou apenas consequéncia de tudo que leu sobre ele. O ambiente
do porao, negligenciado como as memodrias escondidas de Verity, oferece um
contraste gritante com o restante da casa — revelando ndo sé os objetos esquecidos,

mas também camadas profundas da vida que essa familia levava antes da tragédia.

A tensao aumenta quando a luz do porao se apaga repentinamente, mergulhando os
dois na escuridao. A proximidade forcada entre eles naquele instante, o contato fisico
e a confianca mutua para sair dali em seguranca fazem com que a atracao se
intensifique ainda mais. No entanto, por trds da conexao momentanea estd a
inquietacao constante: a lembranca da baba eletronica desligada e dos gritos
ignorados ainda ecoa na mente da protagonista, tornando impossivel qualquer

envolvimento emocional sem culpa ou receio.



Apods esse episddio no porao, ela tenta focar no trabalho, mas seu pensamento retorna
repetidamente a figura de Verity. Ha algo hipnético e perversamente fascinante nos
capitulos da autobiografia que tornam impossivel largar a leitura. Como um acidente
de carro em camera lenta, o que esta escrito a atrai mesmo que cada linha lida cause

repulsa e mais ddvidas sobre o que é real e o que foi manipulado.

Ao fim do dia, Jeremy parece retomar a normalidade, lavando o aquario e cuidando da
tartaruga de Crew, enquanto a narradora busca consolo na camisa dele, que encontra
no armario. Esse geste-aparentemente banal simboliza a intimidade silenciosa e
crescente entre os dois, mesmo que elaumjmalﬁy&f riscos emocionais
envolvidos. A camiseta, marcada com o nome da corretora de imdéveis, carrega
também as lembrancas de uma vida que Jeremy teve antes de tudo mudar — uma
vida que ele sacrificou silenciosamente para apoiar a carreira de Verity, revelando sua

natureza abnegada.

Por mais que tente se distrair, a narradora volta a cama carregando o peso dos
pensamentos sombrios e dos desejos inconfessaveis. As marcas de mordida na
cabeceira, deixadas por Verity, provocam mais do que desconforto — elas despertam
fantasias intensas, alimentadas por uma tensdo sexual mal resolvida. E nesse
momento que a realidade invade mais uma vez: o som da cama hospitalar de Verity se
movimentando traz um choque que a arranca do devaneio e a faz lembrar que a
mulher que ela julga como monstruosa ainda esta ali, viva, talvez consciente, e

envolta em um mistério que permanece indecifravel.

Mesmo deitada, a narradora nao consegue evitar os questionamentos sobre o estado
mental de Verity. Sera que ela realmente estd inconsciente ou ouve tudo ao redor?
Essas duvidas nao apenas alimentam o suspense, mas também sugerem a
possibilidade de que Verity esteja apenas esperando o momento certo para agir. A
presenca dela paira como uma sombra constante, lancando inseguranca sobre cada
pensamento, movimento e sentimento da protagonista — que, a cada dia, se vé mais

envolvida nessa teia de mentiras, desejo e perigo.



