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Capitulo Quatro

Preciso dar o braco a torcer: elas estavam mesmo determinadas a sobreviver.

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos, a queda “acidental”
da escada. Fiz todo esse esforco e o Unico resultado foi uma pequena cicatriz na
bochecha de uma das criancas. Uma cicatriz que, tenho certeza, era minha culpa. Uma

Cicatriz sobre a qual Jeremy nao calava a boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto — uma cesarea, gracas
a Deus —, o pediatra veio examinar as meninas. Fechei os olhos, fingindo que dormia,
porque estava com medo de interagir com o pediatra. Achei que ele veria claramente

que eu nao tinha a menor ideia de como ser mae daquelas coisas.

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele minimizou o problema e disse que
era normal que gémeas idénticas se arranhassem dentro do Utero. Mas Jeremy nao
ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranhéo.

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o médico. — Nao se preocupe,
com o tempo vai ficar mais apagada.

— Nao estou preocupado com a estética — rebateu Jeremy, meio na defensiva. —
Minha preocupacao é que seja algo mais sério.

— Nao é. Suas filhas sdo completamente sauddaveis. As duas.
Vai entender.

O médico saiu, a enfermeira também, e entdao ficamos apenas Jeremy, as meninas e
eu. Uma delas estava dormindo naquela cama transparente — nao sei como se chama.
Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela e sorriu quando percebeu que eu

estava de olhos abertos.



— 0Ol4, mamae.
Por favor, nao me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai. Parecia feliz. O
problema é que essa felicidade nao tinha nada a ver comigo. Mesmo com ciimes,
aquilo me agradava. Ele provavelmente seria o tipo de pai que troca fraldas e ajuda a
alimenta-las. Sabia que a cada dia ia gostar mais daquele lado dele. Sé precisava me

acostumar com aquilo. Com a ideia de ser mae.
— Cadé a da cicatriz?

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de palavras. Podia ser um jeito
estranho de chama-la, mas ainda nao tinhamos escolhido os nomes. A cicatriz era o

Unico jeito de identifica-la.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bracos. Olhei para ela esperando aquela
torrente de emocdes, mas nao senti nem uma cosquinha. Passei os dedos pela cicatriz
em sua bochecha. Acho que o cabide nao era forte o suficiente. Talvez devesse ter
usado algo que nao dobrasse com a pressao. Uma agulha de tricd, quem sabe? Mas
nao sei se seria comprida o bastante.

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhao — contou Jeremy, rindo. —

Ja estavam brigando antes mesmo de nascer.

Sorri para ela. Ndo porque queria sorrir, mas porque é o que se esperava que eu
fizesse. Nao queria Jeremy pensando que eu nao estava tao apaixonada por ela quanto
ele. Peguei na mao dela com meu dedo mindinho.

— Chastin — sussurrei. — Vocé pode ficar com o nome mais bonito ja que sua irma foi
tao ma.

— Chastin. Amei — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei bons o suficiente. Escolhi

estes porque Jeremy 0s mencionou mais de uma vez, entao imaginei que estivessem



no topo de sua lista. Talvez se ele percebesse o quanto eu 0 amava, nao ia notar que

faltava amor para as outras duas pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus bracos e eu nao sabia
muito bem o que fazer. Comecei a balanc¢a-la, mas aquilo me incomodava, entao
parei. O choro foi ficando mais alto.

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy.

Eu tinha certeza de que elas nao sobreviveriam ao parto depois de tudo que fiz, entao
nem pensei muito no que seria preciso fazer. depois.que hascessem. Sei que
amamenta-las seria a melhor opcao, mas nao tinha a intencao de submeter meus
seios a esse tipo de sacrificio. Ainda mais com duas delas.

— Parece que alguém esta com fome — disse a enfermeira, quase saltitando ao entrar
no quarto. — Vocé vai amamentar?

— Nao — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse para fora dali.

Jeremy me olhou, preocupado.
— Tem certeza?

— Elas sao duas.

Nao gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado comigo. Nao
aguentava imaginar que seria assim a partir de agora. Ele vai ficar do lado delas. Eu
nao tenho mais importancia.

— N3o é mais dificil do que dar a mamadeira — opinou a Enfermeira Saltitante. — E

até mais cOmodo. Quer tentar?

Nao tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse daquela tortura. Eu nao
me sentia bem sabendo que ele preferia a amamentacao, embora houvesse diversas
alternativas 6timas. Mas concordei e baixei a alca do vestido porque queria agrada-lo.
Queria ele satisfeito com a mae de suas filhas, embora eu nao estivesse nada

satisfeita com aquilo.



Tirei o sutia e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou admirando o tempo
inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu mamilo. Viu sua cabeca se movendo
para frente e para trds, a maozinha segurando minha pele. Viu quando ela comecou a

sugar.

Aquilo parecia muito errado.

Uma crianca sugando algo que Jeremy costumava chupar antes. Nao gostei. Como ele
poderia achar meus seios atraentes depois de ver aqueles bebés se alimentando deles
todos os dias?

— Machuca? — perguntou jeremy.

— Nao exatamente.

Ele p6s a mdao em minha cabeca, ajeitando meu cabelo para tras.
— Parece estar sentindo dor.

N&o é dor. E nojo.

Figuei olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu estdmago revirou,
mas fiz o possivel para nao mostrar o quao repugnante aquilo era para mim. Tenho
certeza de que muitas maes acham esse momento lindo. Eu acho perturbador.

— Nao consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabeca cair no travesseiro.

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alivio ao me ver livre dela.
— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar férmula.
— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu a enfermeira.

— Certeza absoluta. Vamos de formula.
A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar uma lata de Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a prioridade naquele
momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira da cama. Olhava

para ela com uma expressao incrédula.



— Como posso me sentir tao protetor em relagcao a essas meninas que s6 conheco ha

poucas horas?

Queria lembra-lo de que sempre foi muito protetor em relagao a mim, mas ndo parecia
o melhor momento para dizer isso. Eu me sentia quase uma intrusa nesse vinculo de
pai e filha onde eu nunca estaria incluida. Ele ja a amava mais do que a mim.
Eventualmente acabaria ficando do lado dela, mesmo quando eu estivesse certa. Era

tudo muito pior do que eu havia imaginado.

Ele limpou uma lagrima-eom a-mao.

1 summaryer

— Vocé estd chorando?

Ele virou imediatamente a cabeca para mim, chocado com a pergunta. Entrei em
panico, mas consertei.
— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito positivo. Amo o quanto vocé as

ama.



