Capitulo 4

Capitulo 4 comeca com um pensamento que muitos escritores relutam em admitir: a
davida sobre sua prépria capacidade. A protagonista, durante uma longa viagem de
carro, poderia ter feito diversas coisas - ligar para uma amiga distante, planejar seu
futuro, ou até relaxar ouvindo musica - mas opta por mergulhar no audiolivro de Verity
Crawford. Essa escolha, aparentemente inofensiva, acaba desestabilizando sua
autoestima. Ao ouvir o talento cru e a ousadia da autora, ela sente as maos apertarem
o volante, como se estivesse segurando sua propria inseguranca. A qualidade da
escrita de Verity é inegavel, e isso gera uma comparacao inevitavel, tipica do mundo
literdrio onde a confianca se alterna entre arrogancia e autoquestionamento. E um
lembrete poderoso de como 0s escritores muitas vezes se tornam seus maiores

criticos, mesmo diante de conquistas.

Essa viagem também revela algo mais profundo: a tensao entre sucesso e anonimato.
Apesar da proposta promissora de finalizar a renomada série de Verity, a protagonista
hesita. Ela nunca buscou fama; queria apenas sobreviver com sua escrita. Mas agora,
sendo colocada sob os holofotes, teme que seu nome seja engolido por expectativas
irreais. O desafio nao esta s6 em escrever os préximos volumes, mas em lidar com a
pressao de dar continuidade a uma obra que ja impactou milhdes de leitores. No
universo editorial, esse tipo de transicao é raro e sensivel - e pode determinar o rumo
de uma carreira inteira. Essa inseguranca € agravada pela instabilidade financeira que
ela enfrenta, o que mostra o quanto o glamour da escrita é muitas vezes apenas uma

fachada para realidades duras e silenciosas.

A chegada a casa de Verity marca uma virada de atmosfera. O portdo de ferro, o
caminho cercado por arvores, e o siléncio pesado criam uma sensacao de isolamento
guase cinematografica. A casa, estimada em mais de 3 milhdes, nao transmite

aconchego, mas sim uma aura sombria e densa. A arquitetura imponente e os



elementos como a hera cobrindo a fachada remetem a uma narrativa gética, em que
os espacos fisicos refletem os traumas emocionais dos moradores. O encontro com
Crew, o filho de Jeremy, é desconcertante. A crianca, com semblante sério e poucas
palavras, carrega nos olhos a dor de alguém que viveu perdas imensuraveis. Isso ja
nos prepara emocionalmente para o ambiente de luto e incerteza que se estende por

todos os coOmodos da casa.

Ao entrar, a escritora é recebida por Jeremy, que esta visivelmente mais casual e
menos misterioso do.que quando-o conheceu. O contraste entre a grandiosidade da
casa e o clima intimista entre pai e filho oferece um alivio breve, mas eficaz. Jeremy
mostra o quarto onde elaficara, revelando que agora dorme no andar de cima com
Crew para manté-lo proximo da mae. Apesar da gentileza, a sensacao de estar
invadindo um espaco alheio é constante. Ainda mais ao ser levada ao quarto de Verity,
onde ela encontra a autora deitada, com os olhos vagos, alheia ao mundo ao seu
redor. Essa imagem é chocante. Verity, antes um simbolo de talento e forca criativa,
agora é apenas a sombra do que foi, confinada a uma cama e dependente de

cuidados.

A apresentacao a enfermeira April, que expressa surpresa com a juventude da
protagonista, reforca o ceticismo ao redor da nova autora. Isso € comum em
ambientes profissionais, onde idade e aparéncia ainda sao usadas como métrica de
competéncia. Mesmo assim, ela se mantém firme. A visita ao escritdrio de Verity é
outro momento simbdlico. Ali, entre papéis desorganizados, ideias escritas em
guardanapos e livros traduzidos em varias linguas, a escritora percebe o peso da
missao que lhe foi confiada. O caos criativo de Verity é intimidador, mas também
inspirador. Muitos escritores desenvolvem processos unicos de escrita, e entender isso

pode ajudar a desmistificar a ideia de que a genialidade segue regras rigidas.

Ao folhear um dos livros da série, a nova autora se vé presa em sua trama, incapaz de
largar a leitura por horas. Esse momento serve como um lembrete do que a literatura
pode fazer: prender, perturbar, transformar. Ela percebe que para continuar essa

série, terd que mergulhar nesse mesmo estado mental - sombrio, intenso e visceral. A



escrita, aqui, nao é apenas um oficio, mas um ato de coragem. Jeremy, por sua vez,
admite que nao consegue mais ler os livros da esposa. Essa confissao traz a tona a
complexidade emocional envolvida no relacionamento deles e como a linha entre

ficcdo e realidade, para ele, se tornou dolorosamente ténue.

Esse capitulo reforca que escrever nao é sé sobre técnica, mas também sobre suporte
emocional, ambiente e seguranca. E talvez o conforto - ou a auséncia dele - influencie
mais do que imaginamos no processo criativo. Verity tinha todas as ferramentas, mas
agora esta ausente. A-n6vasautora.tem a chance, mesmo com receios, de transformar
dor e duvida em algo podéroso. iE: no fuuml‘o&(&&éo da literatura: transformar

sentimentos brutos em palavras que tocam.



