
Capítulo 5

Capítulo 5 começa com a tensão se intensificando conforme a narradora ultrapassa os
limites do aceitável. Ela já não está apenas folheando a vida de Verity – está
mergulhando nas partes mais íntimas de sua existência, tanto literal quanto
emocionalmente. A decisão de continuar lendo o manuscrito reflete não apenas
curiosidade, mas também uma espécie de compulsão por compreender quem Verity
realmente foi. Mesmo ciente de que está invadindo algo que não lhe pertence, o
desejo por respostas a leva a ignorar os próprios limites. Cada página representa não
apenas um trecho da vida de Verity, mas um espelho da obsessão crescente da
narradora. Ler uma autobiografia brutalmente honesta se torna uma armadilha
emocional, onde empatia, julgamento e fascínio se misturam.

Ao ouvir sons vindos do andar de cima, o pânico rapidamente assume o controle. O
barulho do leito hospitalar é inicialmente interpretado como algo indecente, revelando
o quanto a mente da narradora está condicionada pelo que leu. Quando Jeremy
aparece e esclarece a situação, o alívio físico e emocional é imediato, embora o
constrangimento a consuma. O corpo reage à tensão com sinais visíveis – rubor,
placas vermelhas –, tornando impossível esconder sua vulnerabilidade. O simples
gesto de Jeremy oferecer comida a coloca em uma posição desconfortável,
especialmente porque ele parece não ter ideia do turbilhão interno da narradora.
Pequenos gestos, como dividir uma pizza, ganham novas camadas de significado
diante da bagagem emocional entre eles.

Conversas banais rapidamente se tornam confessionais. Ao falarem sobre Verity, a
série e o acidente, surgem novas informações que preenchem lacunas importantes.
Jeremy fala de maneira serena, mesmo ao lembrar do trauma, o que só intensifica a
complexidade do luto que ambos carregam. Há uma troca de empatia entre os dois –
histórias sobre perdas pessoais os conectam, criando um ambiente de entendimento



silencioso. Mas a narradora continua inquieta, presa entre o que sabe do manuscrito e
o homem que está diante dela. Sua mente oscila entre empatia e suspeita, refletindo
uma dualidade constante: acreditar ou duvidar.

Quando Jeremy relembra como conheceu Verity, surge uma nostalgia que contrasta
fortemente com a realidade atual. A imagem da mulher no vestido vermelho, cheia de
vida, é quase irônica quando comparada à figura inerte que hoje habita a casa. A
lembrança de um começo romântico traz à tona a dor de tudo que foi perdido. A
narradora, presa ao papel de observadora, sente-se cada vez mais deslocada, como se
invadisse um passado que não lhe pertence. Ainda assim, ela se vê atraída pelas
memórias compartilhadas, pelas histórias que revelam quem Verity foi – ou quem
Jeremy acredita que ela era. Cada frase dita por ele é analisada, comparada ao que foi
lido no manuscrito.

A questão sobre o manuscrito e o quanto é real ou ficção paira no ar. A narradora
especula sobre a possibilidade de Jeremy ser apenas um nome usado
temporariamente, algo que autores costumam fazer. Essa dúvida a impulsiona a
buscar mais pistas, pois entender se o conteúdo do manuscrito é autobiográfico ou
imaginativo se torna essencial. Quando pergunta diretamente como Jeremy e Verity se
conheceram, o relato parece espontâneo, mas é impossível saber se há edições na
história. É nesse ponto que o leitor também começa a desconfiar: o que é verdade? O
que foi inventado? A narrativa brinca com essa ambiguidade, envolvendo tanto a
personagem quanto o leitor nessa incerteza.

A fala de Jeremy sobre Verity ser sociável, amante dos holofotes, contrasta com sua
situação atual de isolamento e silêncio. Ele, por outro lado, se define como alguém
reservado, mais confortável com as crianças e longe da fama. A diferença de
temperamentos entre eles parece gritante, e talvez tenha sido essa disparidade que
moldou o casamento. A menção às filhas falecidas carrega um peso devastador,
principalmente quando ele se corrige para falar apenas de Crew. É nesse instante que
a dor real transparece, e não parece mais ensaiada ou manipulada. Pequenos
detalhes, como encontrar objetos das meninas pela casa, ampliam o sentimento de



luto que permeia o ambiente.

O comportamento da narradora também muda. Ela observa, analisa e até se
sensibiliza, mas não consegue deixar de lado o instinto investigativo. Saber que
escreve livros de suspense a coloca numa posição única – entre a empatia e o
ceticismo. Ela entende que tragédias, quando muito bem contadas, podem esconder
motivações obscuras. Mesmo que Jeremy pareça sincero, ela continua dividida entre
confiar e desconfiar. E esse conflito interno é o que torna sua jornada tão instigante
para o leitor.

Esse trecho do livro também suscita uma reflexão útil: como interpretamos a dor
alheia? Em situações de perda, é comum que cada indivíduo tenha uma forma distinta
de lidar com o luto – alguns se fecham, outros contam histórias. A dúvida da
narradora, e a nossa enquanto leitores, é se estamos diante de uma história trágica ou
de um encobrimento bem arquitetado. Isso levanta uma questão ética sobre
julgamentos precoces e o impacto de informações incompletas. Em tempos de
superexposição, onde qualquer narrativa pode parecer convincente, vale lembrar que
nem sempre as versões mais emocionantes são as mais verdadeiras.


