Capitulo Treés

Capitulo Trés
Sabia que estava gravida porque meus peitos estavam mais bonitos do que nunca.

Tenho um grande entendimento do meu préprio corpo: o que coloco nele, as maneiras
corretas de nutri-lo e de manté-lo em forma. Depois de passar a vida assistindo a
minha mae engordar por pura preguica, eu malho diariamente, as vezes até duas

vezes por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos nao sao compostos de uma coisa sé.

Somos duas partes que compdem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui a mente e a alma, as partes intangiveis.

E temos o ser fisico: a maquina que sustenta a consciéncia e nos faz sobreviver.

Se estragar essa maquina, vocé morre. Se negligenciar essa maquina, vocé morre. Se
achar que sua consciéncia pode sobreviver sem a maquina, vocé morre logo depois de

descobrir que estava errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com o que seu corpo precisa,

Nnao com o que sua consciéncia quer. Sucumbir aos desejos da mente que danificam o
corpo é como ser um pai fraco que cede aos desejos do filho.

“Ah, vocé teve um dia ruim? Quer uma caixa inteira de biscoitos? Tudo bem, querido.

Pode comer. E pode beber esse refrigerante também.”

Cuidar do corpo n&o é tdo diferente de cuidar de uma crianca. As vezes é dificil, as
vezes é um saco, as vezes vocé quer desistir. Mas, se o fizer, vai usufruir das

consequéncias uns dezoito anos depois.



Foi exatamente assim com a minha mae. Ela cuidou de mim do mesmo jeito que
cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico pensando se continua gorda, se persiste
negligenciando aguela maquina. Nao sei. Nao falo com ela ha anos.

Mas nao quero falar sobre uma mulher que tomou a decisao de nunca mais falar

comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que aquele bebé roubou de mim.
Jeremy.
Nao percebi isso no comeco.

A principio, quando descobrimos que a hoite do noivado/se tornou a noite em que
engravidamos, fiquei feliz. Estava feliz porque Jeremy estava feliz. Naquela altura,
além de meus peitos estarem mais bonitos do que nunca, eu nao tinha muita nocao de
quanto a gravidez seria nociva para aquela maquina que eu mantinha com tanto

esforco.

Foi por volta do terceiro més, algumas semanas apds descobrir a gravidez, que
comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma pancinha pequena, mas estava ali.
Tinha acabado de sair do banho e estava em frente ao espelho, de perfil. Com a mao
no estbmago levemente protuberante, eu sentia algo estranho, um intruso. Tive nojo.
Prometi a mim mesma comecar a malhar trés vezes por dia. Ja tinha visto o que a
gravidez podia fazer com uma mulher, mas também sabia que o pior estrago vinha no
ultimo trimestre. Se eu conseguisse encontrar um jeito de dar a luz antes, por volta da

332 ou 342 semana, talvez pudesse evitar a parte mais nociva da gravidez.

— Uau.

Tirei a mao da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava encostado no batente, os
bracos cruzados no peito, e sorria para mim.

— Ja esta comecando a aparecer.

— Nao estd, nao — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por tras. Colocou as duas maos em

minha barriga e olhou para mim pelo espelho.



— Vocé nunca esteve tao linda — disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei agradecida. Até as mentiras
dele me agradavam. Apertei suas maos, ele me virou de frente e me beijou, me
empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me colocar sentada ali, se encaixou

entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do trabalho. Eu estava
completamente nua, tinha acabado de sair do banho. As Unicas barreiras entre nés

eram a calca dele e a panga que eu ainda,tentava encolher.

Comecamos a transar na bancada, mas terminamos na cama.

Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na minha barriga quando
o estbmago deu um ronco altissimo. Tentei pigarrear para disfarcar o barulho, mas ele
riu.

— Alguém esta com fome.

Comecei a negar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou para mim.
— O que ela quer?

— Nada. Nao estou com fome.

Ele riu de novo.

— N&o é vocé. E ela — disse, com a m3o em meu estdbmago. — Mulheres gravidas ndo
ficam com uns desejos esquisitos e querem comer o tempo todo? Vocé praticamente
nao come. E sua barriga esta crescendo.

Ele sentou na cama.

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Vocé ainda nem sabe se é uma menina.

Ele sorriu para mim.

— E uma menina. Posso sentir.



Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, nao era nada. Nem menino, nem menina. No
maximo era uma bolha. Estava muito no inicio, entao acreditar que aquela coisa
crescendo em mim j4 estava com fome ou desejo de alguma comida especifica era um
absurdo. Mas nao dava para dizer isso a ele. Jeremy estava tdo empolgado com o bebé
que eu nem ligava que estivesse exagerando na dose.

As vezes, a empolgacdo dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animacao que me ajudou a lidar com tudo. Quanto
mais minha barriga crescia, mais-atencioso ele ficava, e a beijava todas noites na
cama.

Pela manha, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do trabalho, me mandava
sugestdes de nomes de bebés. Ele estava tao obcecado pela minha gravidez quanto
eu era obcecada por ele. Fomos juntos a primeira consulta com o médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porqgue foi ali que meu mundo

caiu.

Gémeas.

Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultério naquele dia. Ja estava com medo de virar
a mae de um bebé. De ser obrigada a amar a Unica coisa que Jeremy amava mais do
que a mim. Mas quando descobri que eram duas, e ainda por cima eram meninas, de
repente nao me conformava mais em ser a terceira coisa mais importante da vida de

Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria quando ele passava a
mao em minha barriga, mas sentia repulsa ao me lembrar de que sé fazia isso por
causa delas. Mesmo se conseguisse dar a luz antes do tempo, nao faria diferenca.
Agora que eram duas, o estrago em meu corpo seria ainda mais intenso. Tinha
calafrios todos os dias s6 de pensar nelas crescendo dentro de mim, esticando minha
pele, arruinando meus seios, minha barriga e, Deus me livre, o templo no meio das

minhas pernas ao qual Jeremy prestava devocao todas as noites.



Como ele ainda vai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei a torcer para abortar. Rezava para ver sangue
guando ia ao banheiro. Ficava imaginando que, se perdesse as gémeas, voltaria a ser
prioridade na vida de Jeremy. Ele iria me amar, idolatrar, cuidar e se preocupar

comigo, e nao por causa daquilo que crescia dentro de mim.

Tomava remédios para dormir quando ele nao estava olhando. Bebia vinho se ele nao
estava em casa. Fiz tudo o que podia para destruir aquelas coisas que estavam
afastando ele de mim, mas nada deu certo..Elas continuaram crescendo. Minha

barriga seguia aumentando.

No quinto més, estavamos deitados na cama de lado. Jeremy estava me penetrando
por trds. Sua mao esquerda agarrou meu peito e a direita estava na minha barriga.
Nao gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo, porque me fez lembrar dos

bebés e estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de se mover, mas entao notei
que ele parou porgue sentiu que elas se moveram. Saiu de dentro de mim, me colocou
deitada de costas e pousou a mao na barriga.

— Sentiu isso?

Seus olhos brilhavam de excitacao. Ele ja ndao estava duro. A excitacao nao tinha nada
a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga e esperou que se movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.

Ele beijou a barriga e me olhou.
Passei a mao em seus cabelos.

— Vocé as ama?

Ele sorriu achando que eu queria um sim.
— Amo mais do que tudo.

— Mais que a mim?



Ele parou de sorrir. Deixou a mao na barriga, mas se aninhou e colocou o braco sob
meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Esta bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu amor por elas é mais intenso do

que por mim?

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que desse uma risada e dissesse “de
jeito nenhum”. Mas ele nao fez isso. Olhou para mim com a maior honestidade do

mundo.

— Sim. | | Ummaryer

Sério? Essa resposta me destrocou. Fiquei sufocada. Morta.
— Mas é assim que deve ser — completou. — Por qué? Vocé se sente culpada por

ama-las mais do que a mim?

Nao respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que a ele? Eu nem conheco elas.
— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a mim. Nosso amor um
pelo outro é condicional; o amor por elas, nao.

— Meu amor por vocé é incondicional.

— Nao é, nao. Posso fazer coisas pelas quais vocé nunca ird me perdoar. Mas sempre

vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu jd ndo as perdoava por existirem. Ja ndo as perdoava por me
jogarem para o terceiro lugar. Nao as perdoava por terem arruinado a minha noite de
noivado.

Elas nao tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu rosto. — Vocé esta

bem?



